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My son calls me a reptile. It's an affectionate term. Sort of. It's not a reptile's scaly skin 

that reminds him of me­­though my skin can be kind of scaly sometimes. It's not the way 

reptiles lie on a rock in the hot sun all day either. I prefer the couch. 

No, it's the fact that reptiles are "cold blooded" or as scientists call it, 

poikilothermic, which I think sounds more glamorous. You mammals are homeothermic, 

meaning you have a constant body temperature. I cannot imagine what that must be like. 

I put on my mittens to come into air conditioned buildings. 

It's 81 degrees outdoors right now. But I'm indoors sitting in my arctic basement, 

so I'm wrapped in a cozy study blanket—the kind you zip up around yourself like a 

burrito wrapper. It's the next best thing to actually having a burrito. 

I know there are other reptiles out there. I'm not the only shopper who wears a 

parka to the grocery store in July. People like me listen to the weather report every day, 

knowing that it doesn't really matter what the temperature is going to be outside, it 

matters what the temperature is going to be inside. That's where we'll probably be most of 

the day­­unless we can convince our employers that we have an important meeting in the 

park. 

A useful weather report for us would read like this: “It will be sunny and 96 

degrees outdoors today. But bring your jacket if you're having lunch at Madge's Family 

Restaurant, where it will be around 60 degrees. Not only is Madge a woman of a certain 

age, she knows the cooler she keeps the customers, the more likely they are to order



dessert after dinner. As you know, eating dessert is nothing more than the body's attempt 

to put on insulation. And you know what they say: If you can't stand the heat, get out of 

the kitchen­­and go to the movies. It will be 40­45 degrees at the movie theatre this 

evening. Your popcorn won’t stay hot long, but the ice in your beverage should last until 

the movie is over." 

I can't speak for other reptiles, but I think an indoor temperature of 78 is quite 

comfortable, unless I’m moving around a lot, which I seldom am. What I'd spend heating 

the house in the winter, I could save on air conditioning costs all summer—if I didn't live 

with mammals. 

When I travel with my husband and son, the ice men, I have to wear long pants 

and a sweatshirt no matter what the temperature is outside the vehicle. People in tank tops 

look at me funny. They think they're tough because they can tolerate an air conditioner 

blasting on them. But I think I'm pretty tough; I don't even complain when the air 

conditioning goes out. Of course, sometimes I complain when it comes back on. 

Despite the discomfort, the goose bumps, and the contempt of the warm blooded 

that we must endure, most reptiles would agree; we feel lucky to be as cool as cucumbers. 

I'd even go so far as to say, the mammals in our life wish they could be like us. After all, 

it is better to have blue lips than a damp, red face. It's better to give the old, cold shoulder 

than be hot under the collar all day. And, as they're so fond of telling us, we can always 

put on a sweater. Very true. And I'd rather wear a sweater than BE a sweater. 
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